头条大赛(第18季)丨宋燕:书房春深

发布时间:2023-04-27 12:25:27
来源:上游新闻

书房春深

文/宋燕


【资料图】

书房向南。春日的傍晚,金色的阳光从窗外落进来,有光的地方轻尘飞扬,背阴的地方寂静清凉,若是伸出一只手,便觉流年似水,触手可及。

其实,我至今没有一间正经的书房。这不过是我家狭小的客厅里,一处稍显僻静的角落,或许叫它读书角更为贴切。明窗之下置一案、一灯、旁边倚一张琴和一个极小的书橱。朝暮晨昏,日升月落,只要手中有书,便觉清风拂面,满目星河。

我习惯并喜欢早起。少年时学业紧,早起晨读是不得已而为之,成年后养成了习惯,想改也改不掉,索性品评出了早起的妙处。清晨时分天地混沌,万籁俱寂,仿佛全世界都在沉睡。而自己可以悄然醒来,披衣下床,不紧不慢地干自己想干的事。躲过全世界人的眼睛,那才是真正属于自己的时光。泡一壶茶,读一页书,发一会儿呆……直至东方微明,天空渐亮。

虽同为读书,然夜读与晨读大相径庭。夜读,天越来越黑,越来越沉,仿佛全世界都在等着你一起入眠。夜越深,心里便越慌张,最后不得不手释书卷,匆匆睡去,虽与天地同眠,然到底心有不甘。晨读,天越来越亮,越来越喧嚣,仿佛一个人安静地站在时光的尽头,等待着全世界醒来,心里只觉无限的安稳与妥贴。

一本书,亦是一个世界。翻开书,便仿佛一脚踏进深渊,从此与书中人,同悲共喜,休戚与共。记得少年时读张爱玲的《金锁记》,翻开书,热热闹闹的一场大戏,爱恨纠葛,锣鼓喧天,合上书,冷冷清清的一段光阴,万物无声,天地寂灭。而人间生死,无非在这轻如鸿毛的书页开合之间,顿觉怅然又安然。怅然,因为书亦如人,终会繁华落尽,曲终人散,安然,因为人生本就苦短,这世间谁人可曾有过两样?

幼时,家境清寒,但每年儿童节父母都会带我去新华书店买书。多是几毛钱的小人书,买回家一读再读仍嫌不够。彼时,路边尚有小书摊,通常是街边角落,两根长凳支起一个摊,上面摆满花花绿绿的书,旁边便挨挨挤挤地放着小板凳,五分钱便可以坐在摊边读上大半天。某次周末放学回家,我见那小书摊的摊主正站在摊前手忙脚乱地摆新书,忍不住拿起一本就读。刚买的新书,全套的《隋唐英雄传》,令我读了一本又一本,直至夜幕降临华灯初上……喜欢的书如爱过的人,总是魂牵梦萦,朝思暮想。即便手离了书,可那魂儿却早已留在了书页上。

少年时,我极其热爱武侠小说。读到少年子弟江湖老,红粉佳人两鬓斑,只觉光阴可贵,不忍蹉跎。读到《笑傲江湖》里曲洋与刘正风,摒弃正邪之分,最后琴箫合鸣,终成旷世绝响之时,只觉天边风流云散,心中明月入怀。再后来读到《天龙八部》里萧峰为阻止宋辽纷争,避免生灵涂炭,终于自绝于雁门关,心里猛然便想起那一句:“侠之大者,为国为民。”读过的书,正如走过的路,最终都将成为一个人成长道路上的天时地利与基因血脉。而今,倘若我的心底还尚存一些侠义之气,我想那皆缘于我少年时读过的书。

我生来喜静,身边朋友甚少,便更加珍爱手中书。以书为友,有时候何尝不是以书中人或作书人为友?少年时读《水浒传》,最爱的是武二哥的敢爱敢恨,英雄虎胆。后来读《红楼梦》,最为惺惺相惜的莫过于草芥丫头晴雯。及至而今读齐邦媛先生的《巨流河》,更觉先生之精神如明灯一盏,照亮了我的前路与归途。古希腊有一个神话,说人原本有四只手四条腿,后来被神劈成两半,所以人一生都在找寻自己的另一半。于我,这些书中的人物,亦是我的另一半,他们如同一面魔法宝镜,观照着这纷扰红尘中的芸芸众生。世人都说人应爱书,何曾知晓,书亦是那般爱人。

我家里的书并不多,毕竟地方有限。所谓的书橱,不过是一个仅有两扇玻璃门的小柜子,里面上中下放着三格书,这令我在购书存书这件事上不得不更加严谨仔细。常常是趁着周末或假期去书店选书,精挑细选,严格把关,有时候翻阅半天,也一无所获,除非遇上自己真正喜欢的书,方才带回家。好书如良人,可以一见钟情,亦可以一生相伴。也有些书买来读过一遍,便不想再读,于是转手送给有缘的朋友。毕竟这世间,各花入各眼,有些人可以执手到老,有些人则注定只能成为此生风景。

读书,总是清简寒素最为相益。往往是一切事务收拾妥当,再泡上一大壶热茶置于案头,伏案静读。茶,可以清心也,书,可以净心也。所以一壶茶之于我,是伏案读书的标配,亦是人生的顶配。少年时读书,喜欢装模作样地洗手焚香,而今觉得那眼前香烟明灭,虽被誉为清雅之事,然细想来,那一明一灭的烟,燃烧的何尝不是静寂的时光?开卷读书,本愿时光静谧,然眼前却只见光阴燃尽,瞬间成灰,真是令人触目惊心。

这些年尤其爱读历史书。想着那些如星光一般照亮过历史天空的人物,竟可透过书页与我秉烛夜谈,共话西窗。而我还可以安静地站在时光的背后,只手提笔为其细批流年。读史,兵荒马乱也好,国泰民安亦罢,都不过是在读同样的现世人间。原来,那些浩浩荡荡的历史烽烟里,总有一个人与今天的自己那般相似,总有一颗星照亮了纷繁人间的万古苍穹。都说年年岁岁花相似,可知岁岁年年人亦同。历史是过去的今天,而今天却是未来的历史。谁说如花美眷似水流年,隔着这一本书的距离,岁月不老,生命恒昌。

读书,亦是读魂。读作者的魂,角色的魂。世人都道江湖险恶,知人知面难知心。惟有书页,那样的玉洁冰清,直抵性灵。一本书赤裸裸地与我坦诚相见,而我又何尝不是赤诚忠心地与之肝胆相照?

春日里的一个周末,一大早便下起雨来,反正是出不了门,索性心安理得地伏案读书。天边冷雨缠绵,指间光阴流转,突然,一个不经意的抬头,只见窗外不知何时,早已雨过天晴,落红满径。金色的阳光如一缕轻柔的风,从窗口飘落进来,顿觉满屋春深,而光阴如金!

(作者单位:重庆市电力行业协会)

版面欣赏

编辑:朱阳夏

责编:陈泰湧

审核:万鹏

标签:

AD
更多相关文章