去外滩“情人墙”谈恋爱

(相关资料图)

之所以唤它为“情人墙”，是因上世纪七十年代末、八十年代初，年轻人流行去外滩“荡马路”“谈朋友”。这一点，我的父母深有感触。那时候，上海人普遍住房条件窘迫。父亲住在浙江路，母亲住在汕头路，虽然仅隔几条街，互相串门儿也是很方便的，但无奈家中空间狭小，兄弟姐妹又多，在众目睽睽下谈情说爱、呢喃低语，总免不了尴尬。

于是，年轻人选择去户外。可是，七八十年代的上海哪来那么多咖啡馆、茶馆和酒吧可泡，出去“拍拖”无非是找地方散散步、聊聊天，数数“电线木头”。夜幕降临时，公园也关门了，外滩这个既安全又相对隐蔽的地方便吸引广大情侣不约而至。趴在粗糙无华的防汛墙上，吹吹江风，赏赏月色，用现在的网络流行语来讲，就是“氛围感拉满”。试想一下，远远望去，在昏黄幽暗的路灯之下，数百上千对情侣，影影绰绰地挤在江边呈一字排开，乌压压好似一堵人墙，空前盛况十分壮观，“情人墙”的美名由此而来。

在物质资源比较匮乏的年代，“情人墙”给情侣们提供的不仅仅是一个约会场所，更是一座真正的精神家园。说起来，也浪漫，也凄美。母亲告诉我，他们那代人谈恋爱主要就是靠“谈”的，没有手机和网络，相处时不易分神，一心一意只在于从交流互动中了解彼此，渴了在流动摊位上买一杯绿豆汤，饿了在小馆子里吃一碗阳春面，谈天论地，志趣相投，就是极大的满足。看场电影，属于“小资”，逢年过节，互赠些小礼物，属于“锦上添花”。总而言之，在那个月工资只有几十块的年代，“谈朋友”也是花不了多少钱的。

八十年代末期，随着物质水平的提高，大街小巷冒出了许多歌舞厅、咖啡馆、茶坊等，恋人们有了新去处，“情人墙”渐渐不再“吃香”。以现在的眼光来看，“荡马路”多么单调，如今年轻人的恋爱更像是一件奢侈品，形式丰富多样，开销节节攀升，或在高级饭店吃大餐，或在著名景区走马观花，或在体育馆内场听着演唱会……却时而给人“华而不实”的错觉——相对而坐，默默无言，埋头刷手机、抬手拍照片的场景触目皆然。

前两日，无意中又路过外滩“情人墙”，这里繁华气派、游人如织，我在熙来攘往的步履中，仿佛看到了父母们当年“荡马路”的模样，未曾“牵手”却“携手”，情到深处不言爱。

文章的最后，我想起了当代诗人木心先生的那首《从前慢》：从前的日色变得慢，车，马，邮件都慢，一生只够爱一个人。